제7회 목포문학상 본상 당선작

목포문학상 운영위원회

『제7회 목포문학상』시 부문 당선작

「유령들」

전윤지 (성남시)

멀리서 눈 밟는 소리. 네 가지런한 이빨들이 좋아. 아래와 위가 부딪히면 누군가 먼 곳에서 땅을 밟는 소리가, 혀로 천장을 긁으며 망설이는 소리가, 이빨들 기지개를 켜는 소리가, 눈을 뭉치고 또 뭉치는 소리가. 밥풀이 눌어붙은 식탁 모서리 도드라진다.

또 한 발자국. 넌 낭떠러지처럼 아득한 식탁 위를 잰걸음으로 건넌다. 팔꿈치를 살짝 벌리고 외줄 타는 소녀처럼. 뼈가 없는 것들은 부서지질 않아. 곤약도 떡도 겨울도 어쩌면. 그랬다 걷거나 씹겠지만 아무것도. 삼키지는 못할 것이다 겨울은 길겠고. 식사는 짧고 이빨만 남겠지. 모쪼록 요란한 식탁은 우릴 고요하게 하지. 가지런한 세계 네 조용한 식사. 우리는 계속 입을 움직였다.

『제7회 목포문학상』소설부문 당선작

「떼」

고문희 (인천광역시)

남자는 가방을 끌어안고 미동 없이 앉아 있다. 눌러쓴 벙거지 아래 반쯤 드러난 남자의 얼굴은 말린 북어처럼 검고 건조해 보인다. 남자가 안고 있는 가방 한쪽이 눈에 띄게 불룩 솟아 있다. 남자의 모습을 흘깃거리는 몇몇 승객들의 시선이 조금 불안해 보인다. 차창으로 들어온 석양이 남자의 얼굴에 한층 더 깊은 골을 새겨 놓는다.

잔액이 부족합니다. 세 번이나 같은 소리가 단말기에서 흘러나왔다. 당황한 남자는 출입문을 막아선 채 한 번 더 단말기에 카드를 대 보았다. 역시 마찬가지였다. 뒤에 손님들 기다립니다. 현금을 내고 타던지 다음차를 타세요. 피곤과 짜증이 묻어난 기사의 목소리가 들려왔다. 남자는 일단 버스에 올라섰다. 남자의 뒤로 승객들이 차례로 버스에 오르기 시작했다. 단말기에서 감사합니다. 라는 인사가 연속적으로 흘러나왔다. 남자는 마지막으로 한 번 더 카드를 대보기로 했다. 하지만 줄지어 버스에 오르는 승객들로 좀처럼 틈을 노리지 못했다. 빈 좌석은 거의 채워져 남자가 미리 점 찍어둔 자리엔 이미 다른 승객이 앉아있었다. 남은 자리는 나란한 뒷좌석의 창가 자리를 제외한 가운데 세 자리뿐이었다. 방금 단말기를 찍고 오른 여자가 앉고, 곧 이어 카드를 들고 버스 턱에 한발을 올리고 서 있는 젊은 남자가 앉고 나면 좌석은 하나밖에 남아 있지 않다. 남자의 눈에 젊은 남자 뒤에서 고개를 빼고 버스 안을 살피는 여자가 들어왔다. 안경 너머 쌍꺼풀진 눈가에 잔주름이 가득하다. 순간 여자의 눈과 마주쳤다. 남자가 어서 버스에서 내려오길, 그래서 남아 있는 자리를 차지할 수 있길, 짧은 순간이지만 남자는 여자의 간절한 눈빛을 읽을 수 있었다. 남자는 혹시 하는 기대로 양복상의 주머니에 손을 넣어 보았다. 아무렇게 쑤셔 넣은 검은 넥타이와 함께 동전 몇 개가 나왔다. 손바닥안의 동전을 세어 보았다. 모두 350원이었다. 불쌍한 년, 남자는 긴 한숨처럼 혼잣말을 내뱉고 동전을 도로 주머니에 넣었다.

버스를 타기위해 남자는 30분을 기다렸다. 앞의 버스는 남자의 바로 앞에서 정원을 채워 출발해 버렸다. Y시까지 가는 광역 버스였다. 이번에도 좌석을 차지하지 못하면 다시 30분을 기다려야 했다. 남자는 몹시 피곤했다. 가만히 서 있어도 다리가 휘청거렸다. 남자는 일단 자리에 앉기로 했다. 통로를 걸어 뒷자리의 좌석 중간에 자리를 잡고 앉았다. 남자의 왼쪽에 앉아 있는 젊은 여자가 얼굴을 찌푸리며 몸을 비켜 사이를 벌렸다. 남자는 엉덩이를 좌석 깊숙이 밀어 넣고 가방을 무릎에 올려 꼭 끌어안았다.

손님, 차비 안 내요? 차비를 내고 앉아야 할 거 아닙니까? 백미러를 올려다보며 기사가 큰소리로 말했다. 네, 알고 있습니다. 기사의 날선 말투와 달리 남자의 목소리는 몹시 피곤하고 졸린 말투다. 그럼 빨리 내세요. 네, 알겠습니다. 남자는 같은 말을 반복했다.

빨리 출발합시다. 기사님, 시간 없어요. 기사 양반 일단 출발부터 합시다. 이어지는 승객들의 요구에 기사가 앞문을 닫고 출발했다. 남자는 고개를 돌려 차창 밖을 내다보았다. 버스를 기다리며 30분을 쪼그리고 앉아 있던 정류장이 남자의 눈앞에서 점점 멀어지고 있다.

좌석에 앉아 있는 승객들과 운전석이 남자의 한 눈에 들어왔다. 투명 보호막 안의 운전석을 보며 남자는 기사의 얼굴을 떠올려보았다. 얼굴이 넓적했던 것 같기도 하고 턱이 뾰족했던 것 같기도 하고, 버스를 탈 때 잠깐 본 기억으론 검은 선글라스를 끼고 있었던 것 같기도 했다. 그러나 그마저도 확실치 않았다. 단지 방금 들은 목소리만으로 남자의 사정 같은 건 쉽게 용납하지 않으리라는 생각이 들었다.

남자는 카드 잔액이 부족하리라곤 생각지 못했다. 이전까지 카드는 아무런 문제가 없었다. 남자는 삼 일 전 대변항을 떠나오기 전 삼만 원을 충전했다. 이후 대변항에서 K시로 오기위해 시외버스터미널까지 택시를 탔다. 남자의 기억으로 4000원 남짓한 요금이었다. K시에서는 몇 번 시내버스와 지하철을 환승한 기억밖에 없었다. 남자가 기억하는 것보다 몇 번 더 버스를 탔다 해도 충분한 잔액이 남아 있어야 했다. 혹시 오류가 났을지 모르지만 당장 해결할 방법이 없었다.

카드를 단말기에 찍기 전까지 남자는 자신이 점 찍어둔 자리에 앉을 수 있으리라 생각했다. 남자가 원한 자리는 뒷자석이 아니었다. 그것도 좁은 통로를 마주한 곳은 평소 꺼려왔던 자리였다. 남자는 운전석 쪽 앞에서 세 번째 좌석을 좋아했다. 남자는 오래전부터 버스에 오르면 습관적으로 그 자리를 찾아 앉았다. 왜 꼭 그 자리여만 하는 지 특별한 이유는 없었다. 한 겨울에도 뱃전에서 얼음물을 마시는 것처럼.

“매일 밤 불구덩이 속에서 얼마나 지*을 떨었으면 이 엄동설한에 얼음물을 찾고 난리여. 그게 아니면 속에서 천불나는 일이라도 있나?”

“별 지* 같은 소리 하고 있네, 참견할 게 없으니 이제 넘 물 마시는 것까지 참견하고 난리여, 그럼 한 여름에 펄펄 끓는 삼계탕을 먹는 건 암치도 않고? 씨잘데 없는 소리 말고 어서 그물이나 걷어!”

얼음물을 마실 때마다 농을 하는 동료에게 남자는 오히려 반문을 했다. 얼음물을 마시는 건 남자의 취향이었다. 버스의 좌석 또한 얼음물과 마찬가지로 남자의 취향 중 하나였다. 그러나 얼음물이 없는 경우는 거의 없었지만 버스의 좌석은 달랐다. 남자가 선호하는 좌석은 다른 사람들도 마찬가지여서 남자가 그 자리에 앉을 확률은 그다지 많지 않았다. 만일 그럴 경우 일단 다른 자리에 앉았다 승객이 내리면 그 자리를 찾아 앉곤 했다. 그런데 지금 그 자리에 여자가 앉아 있다. 갈색으로 염색한 파마머리에 꽂힌 핀이 좌석 등받이위로 보인다. 보석이 박혀 있는지 여자의 머리가 흔들릴 때마다 반사된 석양이 반짝거린다.

순간 남자의 눈앞에 수많은 멸치 떼들이 은빛비늘을 반짝이며 떠올랐다. 남자는 모든 걸 털고 다시 시작하고 싶었다. 그런데 지금 카드는 잔액이 없고 현금은 달랑 350원뿐이다. 잔액이 없다는 걸 알았다면 담배를 사지 않았을 텐데, 미리 현금 좀 찾아둘 걸, 남자는 주머니 속의 동전을 만지며 후회를 한다. 남자는 오늘 안에 모든 일을 끝내고 대변항으로 돌아가야 한다.

미친년, 기왕에 남길 거면 만 원은 채워놨어야지. 남자의 입에서 원망 같은 말이 한숨처럼 새어나온다. 신호등이 바뀌고 다시 버스가 출발했다. 석양이 붉게 물든 차내에서 나른한 여가수의 노래가 라디오에서 흘러나오고 있다.

교차로에서 좌회전 신호를 놓친 버스가 급정거를 했다. 승객들의 상체가 앞으로 쏠렸다. 몇몇 승객들의 비명이 들려왔다. 거, 운전 좀 똑 바로 합시다. 경로석에서 노인의 목소리가 들려왔다. 기사는 사과 대신 뾰족하게 날을 세워 백미러를 보며 말했다. 거기 뒤에 손님, 차비 안내요? 빨리 내요. 한 옥타브 높아진 기사의 목소리가 다시 차내를 울렸다. 대부분의 승객들이 찌푸린 얼굴로 남자를 돌아보았다. 남자는 눈을 감고 있다. 은빛 비늘이 얼굴에 붙어 지금 남자는 입을 벌리거나 눈을 뜨기가 몹시 힘들다.

바다에서 15시간의 긴 사투를 끝내고 돌아오면 남자에겐 또 다른 사투가 기다리고 있었다. 그 일은 석양이 물들기 시작할 때쯤 시작해 밤늦도록 이어졌다. 에이야디야, 하나 둘, 에이야디야 하나 둘, 입에서 단내가 나도록 부르던 노래 아닌 노래였다. 그물에 낀 멸치는 아무리 털고 털어도 끝이 없었다. 털어낸 멸치가 얼굴을 때리고 내장과 비늘이 입안으로 들어왔다. 눈꺼풀에 비늘이 붙고 얼굴이 멸치의 내장과 피로 범벅이 되고 ‘어이야디야’가 어느새 ‘아이고 데다’로 절로 바뀌고 팔다리의 감각이 무뎌질 때쯤 겨우 끝이 났다. 그렇게 멸치를 다 털어내고 나면 남자는 지친 몸을 이끌고 진주옥을 찾아갔다. 고된 노동과 함께 멸치 내장과 비늘로 범벅이 된 입안의 단내와 비린내를 가시는 덴 진주옥의 멸치무침만한 건 없었다. 그러나 무엇보다 남자는 진주댁의 풍만한 가슴을 좋아했다. 그 가슴에 얼굴을 묻고 누우면 거친 파도에 뒤집힌 속이 제자리를 찾았다. 어디 한 곳 고운 곳 없는 투박한 얼굴이지만 브래지어조차 다 감싸지 못한 출렁이는 젖가슴이 좋았다. 그러기 위해 남자는 지난 일들을 그물에 낀 멸치를 털듯 깨끗이 털어내야만 했다. 그래야 가슴 깊은 곳에서 일렁이는 파도를 잠재울 수 있을 것 같았다.

교차로를 지나 달리던 버스가 갑자기 도로 한쪽에 세워졌다. 차내에 흐르던 라디오도 멈췄다. 핸드 브레이크를 채우고 운전석에서 나온 기사가 남자가 앉아 있는 자리로 걸어왔다. 남자는 자신에게 다가오는 기사를 실눈을 뜨고 바라보았다. 남자의 예상대로 검은 선글라스를 쓰고 있었다. 커다란 덩치로 통로를 채우며 걸어오고 있었는데 앉아 있을 때보다 훨씬 커 보였다. 승객들이 술렁이기 시작했다.

자, 내려요. 어서. 기사가 남자가 안고 있는 가방의 손잡이를 잡았다. 남자는 황급히 기사에게 잡힌 가방을 앞으로 끌어당겼다. 왜소한 몸에 비해 남자의 팔뚝은 기사의 것보다 굵고 단단해 보인다. 남자의 완력에 기사의 몸이 앞으로 기울어졌다.

“알았어요, 알았다니까요.”

기사를 밀어내며 피곤에 절은 나른한 소리로 남자가 말했다.

“아, 이 양반 열 받게 만드네, 좋은 말로 할 때 내려요, 어서.”

화가 끓어오르는 듯 후, 후 숨을 뱉어내며 기사가 남자에게 길을 터주었다.

“알았어요, 그런데 내가 지금 돈이 없으니 종점에 도착하면 현금지급기에서 찾아 지불하겠소.”

남자의 말에 다시 흥분한 기사의 목소리가 높아졌다.

“지금 나하고 장난하자는 겁니까? 그따위 말도 안 되는 소리 집어 치우고 당장 내려요, 어서.”

“일단 종점까지만 갑시다. 거기서 돈을 찾아 낼 테니.”

들썩이는 기사의 가슴을 올려다보며 남자가 말했다.

“쓸데없는 소리 그만하고 좋은 말로 할 때 내려요. 내린 다음 돈을 찾아 버스를 타든 택시를 타든 당신 맘대로 하고.”

기사의 목소리가 버스 안을 울렸다. 스마트폰으로 TV를 보거나 게임을 하던 승객들까지 일제히 뒤를 돌아보았다. 버스 안이 술렁이기 시작했다. 기사님, 시간 없어요, 어서 출발합시다. 아저씨, 빨리 내려요. 짜증 섞인 남자의 목소리에 이어 젊은 여자의 목소리도 들려왔다. 남자는 버스 안을 내려다보았다. 고개를 돌리거나 몸을 일으키지 않아도 버스 안 전체가 한눈에 들어왔다. 먼저 버스 앞 차창에 정원 45명이라고 쓰인 숫자가 남자의 눈에 들어왔다. 문득 남자는 자신이 마흔다섯 번째로 버스를 탔다는 데 생각이 미쳤다. 카드 오류만 되지 않았다면 서른 번째 아니면 서른다섯 번째 쯤 자리를 잡았을 것이었다. 희미한 기억으론 승강장에서 버스를 기다릴 때 남자의 뒤로 열 명이상 서 있었던 것 같았다. 순간 운전석 반대편 중간 통로에 앉아 있는 여자와 눈이 마주쳤다. 커다란 두 눈이 진주댁과 닮았다는 생각이 들었다. 남자는 여자를 향해 살짝 미소를 지어보였다. 당황한 여자가 고개를 돌려 버렸다. 빨리 좀 갑시다. 이번엔 젊은 남자의 목소리가 들려왔다. 의자 위로 군모와 군복이 남자의 시선에 들어왔다. 문득 남자는 아들이 생각났다. 아무리 그래도 마지막인데, 지 놈은 왔어야 했어. 남자는 삼 일 동안 홀로 지킨 빈소를 떠올리며 입속에서 웅얼거렸다.

“정말, 안 내릴 거요?”

멍한 눈으로 앉아 있는 남자를 보며 기사가 다시 재촉했다.

“그게 아니라 종점에 도착하면 돈을 찾아…….”

“지금 내가 한 말이 이해가 되질 않나 본데, 그럼 다시 천천히 말할 테니 똑똑히 잘 들여요. 지. 금. 당. 장. 버. 스. 에. 서. 내. 려. 요.

남자가 미처 말을 끝내기 전에 기사가 큰 소리로 또박또박 한 글자씩 남자의 눈을 보며 말했다. 그리고 남자를 좌석에서 끌어내렸다. 남자가 통로로 끌려나왔다. 기사에게 잡힌 왼팔 대신 오른팔로 가방을 꼭 끌어안고서. 남자의 양 옆에 앉아 있던 젊은 남녀가 움츠린 몸을 바로 하며 참았던 숨을 내쉬었다. 통로에 앉아 있는 승객들은 행여 기사에게 끌려나오는 남자의 몸이 닿을까 잔뜩 움츠렸고, 창가 승객들 일부는 무심한 듯 눈을 감았다. 그리고 몇몇은 코를 쥐고 눈살을 찌푸리기도 했다.

남자의 검고 낡은 가방과 벙거지 모자, 유행이 한참 지난 구깃구깃한 검은 양복, 먼지투성이의 낡은 구두, 그리고 양복상의 밖으로 삐져나온 때 묻은 소매와 누렇게 낡은 셔츠 깃을 보고 몇몇은 살짝 혀를 찼다. 그리고 버스 안을 떠돌던 비릿한 냄새의 진원지를 확인하듯 남자가 안고 있는 가방을 호기심어린 눈으로 바라보았다. 몇 마디 하지 않았지만 쇳소리가 섞인 저음과는 달리 남자의 몸은 무척 왜소했다. 맥없이 기사에게 끌려나오는 남자를 보며 젊은 커플은 휴대폰으로 몰래 사진을 찍었다.

남자가 출입구까지 끌려나왔다. 기사 양반, 그만 참고 갑시다. 바쁜 승객들 태우고 얼마 안 되는 차비 때문에 시간 낭비 말고. 덩치 큰 기사에게 끌려나오는 남자의 왜소하고 허름한 외모에 동정심을 느꼈는지 경로석 쪽에서 노인의 목소리가 들려왔다. 그래요, 기사님, 그냥 갑시다. 몇몇 승객들의 말에도 기사는 남자를 출입문 쪽으로 끌고 가 내리길 명령했다. 남자는 처음 버스를 탈 때부터 기사의 기분이 좋지 않았다는 생각이 들었다. 승객들의 인사에도 기사는 아무런 대꾸를 하지 않았다. 남자는 열린 출입문 앞에서 가방을 꼭 끌어안고 Y시의 넓은 갯벌을 떠올리며 말했다. 종점까지만 갑시다. 도착하면 꼭 돈을 찾아내겠소.

기사님, 그냥 태워줘요. 차비는 내가 대신 낼 테니. 경로석 다음 자리에 앉아 있던 50대 중반의 여자가 지갑을 들고 일어섰다. 여자의 커다란 가슴이 남자의 눈에 들어왔다. 진주댁이 생각났다. 남자가 두 평 남짓한 선실 안에서 새우잠을 자며 뱃전을 넘나드는 파도에도 균형을 잡고 견딜 수 있었던 건 진주댁이 있어서였다.

이번에 올라가서 깨끗이 다 털고 와요. 그래야 나도 편한 마음으로 당신과 시작할 수 있을 테니. 남자는 대답대신 커다란 젖무덤 속을 파고들었다.

그런데 정말 진주댁의 말대로 깨끗이 털어낼 수 있을까? 털어도 털어도 끝내 그물코에 박혀 버둥대는 멸치를 떠올리며 남자는 생각했다. 남자는 가방을 가슴에 꼭 끌어안았다.

아주머니, 그냥 앉아 있어요. 웬만하면 나도 그냥 태워주죠. 하지만 이런 사람이 어디 한두 명이라야 말이죠. 하긴 기사말도 일리가 있어. 노인이 동조하며 나섰다. 엉거주춤 무거운 엉덩이를 들고 있던 여자가 도로 자리에 앉았다.

종점까지 가면 거기서 꼭 차비를 내겠소. 남자는 같은 말을 반복했다.

정류장도 아닌데 중간에서 내리라는 건 좀 심하지 않소? 운전석 네 번째 창가에 앉아 있는 파마머리의 남자가 말했다. 하긴, 좀 그러네. 그의 말에 다시 노인이 거들고 나섰다. 그러나 대부분의 승객들은 눈을 감고 잠든 척 했다.

남자의 얼굴이 조금씩 일그러지기 시작했다. 지난 5년간 남자는 바다를 떠돌며 배를 탔다. 오징어배와 갈치배를 탔고 잠깐이지만 먼 바다에 나가 참치도 잡았다. 최근 일 년 동안은 대변항에서 멸치배를 탔다. 그물에 끼어 버둥대는 멸치를 털어내며 남자는 지난 시간을 털어냈다.

배를 타기 전 남자는 굴착기 기사였다. 굴착기 한 대로 전국을 떠돌며 땅을 파고 굴을 팠다. 군에서 제대한 후 남자가 줄곧 해 온 일이었다. 번 돈은 대부분 아내에게 보냈다. 남자는 몇 년 후 자신이 직접 굴착기로 땅을 파 집을 짓고 싶었다. 아들과 아내와 함께 세 식구가 살 집이었다. 그러나 남자의 아내는 씀씀이가 헤펐다. 씀씀이뿐만 아니라 웃음도 헤펐다. 툭하면 함께 사는 노모와 말다툼을 하고 어린 아들을 두고 집을 나갔다. 그럴 때면 남자는 자신이 파던 굴속을 나와 아내를 찾아 나섰다. 하지만 남자가 아내의 행방을 알고 직접 찾아온 일을 드물었다. 남자가 치쳐 갈 때쯤 홀연 아무 일도 없던 것처럼 나타났다. 남자는 다시 돌아온 아내를 아무 말 없이 받아주었다. 남자는 아내를 사랑했다. 남자의 품에 안겨 주현미의 ‘비 내리는 영동교’를 가늘고 낭창한 목소리로 부를 때면 남자의 가슴은 Y시의 갯벌처럼 한 없이 넓어졌다.

머저리 팔푼이 같은 놈, 내가 이 두 눈으로 그 화냥년이 웬 잡*과 붙어 놀아나는 걸 똑똑히 봤단 말이다. 그것도 네놈하고 그년이 자는 저 방에서 말이야. 남자는 치매끼가 있어 시도 때도 없이 며느리를 의심하는 노모를 진저리치며 밀어냈다. 결혼 후 줄곧 홀어머니를 모셔온 아내였다.

남자가 벌어 보내준 돈이 변두리 땅 한 평 살 돈도 남아 있지 않다는 것을 알게 된 건 노모가 죽고 얼마 후였다. 게다가 남자의 명의로 된 신용카드는 한도를 초과했고 대출은 매달 이자를 불렸다. 결국 남자는 전 재산인 굴착기를 헐값에 팔아야 했다. 그래도 남자는 아내를 가슴에 품었다. 돈은 다시 벌면 되었다. 비록 가진 굴착기는 없어도 남자를 필요로 하는 곳은 얼마든지 있었다. 하지만 아내는 떠났다. 어느 날 남자는 자신의 집 안방에서 알몸으로 낮선 남자와 뒹굴고 있는 아내를 보았다. 그날 남자는 남쪽 지방에 잡힌 공사가 설계상 문제로 지연이 되어 갔던 길을 되돌아왔다. 허둥지둥 옷을 챙겨 도망치는 놈을 멍하니 놓쳐버리고 남자는 알몸으로 떨고 있는 아내를 노려보았다. 생전에 남자만 보면 아내를 의심하며 욕을 하던 노모가 생각났다. 온전한 정신은 아니었지만 노모의 말은 사실이었다. 순간 CD 플레이어에서 ‘비 내리는 영동교’가 흘러나왔다. 그 다음부턴 기억이 없었다. 이웃이 달려와 남자를 말렸을 때 아내의 얼굴은 온통 피투성이였다.

빨리 출발합시다. 기사님, 늦었어요, 어서 출발해요. 승객들의 불만이 터져 나왔다. 당장 내리라니까 뭘 꾸물거리는 있어! 내리란 말이야, 어서! 기사의 입에서 거친 반말이 튀어나왔다. 하지만 남자는 아무런 대꾸도 하지 않았다. 남자는 단말기 앞에 선 채 버스 안을 둘러보았다. 운전석 쪽 세 번째 좌석이 눈에 들어왔다. 남자의 시선에 여자의 눈빛이 불안하게 흔들렸다. 여자가 꽂고 있는 머리핀도 함께 흔들려 반사된 빛들이 버스 안을 돌아다녔다. 미친년, 가방을 쳐다보며 남자는 밑도 끝도 없이 중얼거렸다.

한 점의 빛이 군인이 쓰고 있는 군모에 머물렀다. 앳된 얼굴과 달리 병장 계급을 달고 있다. 말년 휴가를 나왔으리라 짐작하며 남자는 아들을 떠올렸다. 입대를 한 지 일 년이 됐지만 면회 한 번 가지 못했고 가끔 휴가를 나와도 용돈조차 넉넉히 쥐어주지 못했다는 생각이 들었다. 남자는 당장 버스비조차 없는 처지를 떠올리며 미안한 마음을 슬며시 내려놓았다. 순간 찰칵 하는 소리를 들렸다. 남자의 얼굴이 굳어졌다.

남자가 대학생으로 보이는 커플을 향해 다가갔다. 당황한 기사가 남자의 가방을 잡았다. 남자가 기사를 돌아보았다. 순간 움찔하며 기사가 잡은 가방을 놓았다. 남자는 다시 커플이 있는 곳까지 걸어갔다. 지워! 모두. 낮고 조용한 남자의 목소리가 차내를 울렸다. 얼음처럼 굳어버린 커플이 멍한 얼굴로 남자를 올려다보았다. 사진 말이야. 지금 버스 안에서 찍은 거. 남자의 말에 남학생이 고개를 끄덕이며 떨리는 손으로 휴대폰의 사진을 삭제했다. 남학생의 팔에 기대앉은 여학생의 얼굴이 하얗게 질려 있다.

멸치 축제가 열리는 4월이면 대변항에는 많은 관광객이 몰렸다. 특히 그물에 걸린 멸치를 털어 낼 때면 포구에는 카메라를 든 기자와 작가들과 구경꾼들이 멸치 떼처럼 모였다. 우비와 장화를 신어도 멸치의 내장과 함께 튄 핏물과 비늘은 몸 속 구석구석까지 파고들었다. 목욕과 샤워를 해도 귀를 후비면 귀지와 함께 비늘이 묻어나왔고 코를 풀면 멸치의 검은 내장이 섞여 나왔다. 하지만 땀구멍 깊숙이 베인 비린내는 아무리 씻어도 쉽게 지워지지 않았다. 어떤 이들은 무방비 상태로 가까이까지 다가와 카메라를 들이대며 플래시를 터트렸다. 언젠가 남자는 우연히 본 잡지에서 멸치 털기를 하고 있는 자신의 사진을 발견했다. 동료들과 함께 있는 사진과 함께 하단부에 남자의 얼굴만 따로 나와 있었다. 비옷에 달린 모자 아래 온통 멸치내장과 비늘, 붉은 피로 얼룩진 자신의 사진을 남자는 몰래 찢어 버렸다. 그날 종일 남자의 귓가에는 아내가 가출하기 전 안방에서 흘러나오던 ‘비 내리는 영동교’가 끊임없이 들려왔다. 남자에게 맞아 피투성이로 집을 나간 아내의 얼굴과 함께. 이후 남자는 배 밖으로 나와 동료들의 가운데로 자리를 잡았다. 카메라의 앵글이 정면으로 잡히지 않도록 고개를 숙여 멸치를 털어냈다. 이전까지 남자는 배 안에서 육지로 그물을 끌어 올려 보내는 일을 했었다. 비록 타인의 눈에도 피곤하고 고된 인생으로 보였지만 벌이는 꽃게잡이 못지않게 쏠쏠했다. 배에 남은 멸치와 잡어들을 봉지에 담아 진주옥을 찾아가면 진주댁은 두 팔을 벌려 그 커다란 젖가슴을 흔들며 안겨왔다. 비린내가 풍풍 나도 진주댁은 남자를 기꺼이 받아주었다. 비록 아내처럼 간드러진 목소리로 ‘비 내리는 영동교’를 부르진 못해도 진주댁은 비린내 나는 남자의 몸을 멸치회를 무치듯 조물조물 감칠맛나게 무쳤다. 남자는 육지에 정착하기로 마음을 먹었다. 지난 5년 동안 배를 타며 비록 중고지만 괜찮은 굴착기 한 대 살 돈을 모았다.

맞아, 굴착기 때문이었어. 그놈에 굴착기 때문에, 등신같이 그런 것도 모르고 애먼 카드만 탓했지 뭐야. 문득 남자는 굴착기가 생각났다. 삼 일 전 남자는 예전 함께 일을 했던 서 씨의 연락으로 중고 굴착기를 보러 대변항의 인근 도시까지 갔었다. 전에 남자가 부탁했던 일이었다. 그러나 물건에 비해 터무니없는 가격에 낙담하고 간만에 서 씨와 함께 옛 동료들을 만나 술을 마시고 늦은 밤 택시를 타고 대변항으로 돌아왔다. 밤새 마시자는 동료들을 뿌리치고 그 시간에 택시를 탄 건 진주댁 때문이었다. 알코올이 들어갈수록 남자는 진주댁 생각이 더욱 간절해졌다. 짧고 통통한 손가락에 몸을 맡기고 출렁이는 젖가슴에 파묻혀 잠들고 싶었다. 다음날 새벽, 남자는 진주댁을 품에 안고 아내의 부고를 들었다. 갑작스런 소식에 당황한 남자대신 진주댁이 이웃에서 양복을 빌려왔고 택시를 불러주었다. 남자의 통장엔 굴착기를 살 돈이 들어 있었다. 만약 장례비용이 필요하면 카드 결제를 하거나 현금지급기에서 찾아 쓰기로 하고 남자는 시외버스에 올랐다. 택시는 교통카드로 지불하고 시외버스는 신용카드로 결제를 했다는 생각까지 났다.

남자는 굴착기를 보러 갔던 도시에서 늦은 밤 택시를 탄 걸 계산에 넣지 않았다. 술에 취해 택시비가 정확히 기억이 나지 않지만 몇 번 탄 적이 있어 액수는 대강 알고 있었다. 대변항이 속해 있는 위성도시로 이만오천 원 정도 나왔으리라 짐작했다. 남자는 마지막으로 카드를 충전하기 전 잔액이 삼천 원 정도 남아 있었다는 걸 어렴풋이 기억을 했다. 아무 생각 없이 버스를 탄 자신이 후회 되고 한편으론 한심했다. 방법이 없었다. 만약 진주댁이라면, 남자는 진주댁을 떠올렸다. 아마 진주댁이라면 그 커다란 젖통을 흔들며 남자를 지금의 위기에서 구해줄 것 만 같았다. 남자는 아들이 군에서 제대를 하면 진주댁과 함께 세 식구가 모여 살기로 했다. 아내와 이루지 못한 꿈을 남자는 다시 시작하려고 한다. 그런데, 정말 다 털어버리고 새로 시작할 수 있을까? 남자는 문득 불안해졌다.

그날 남자에게 CD플레이어로 피투성이가 되도록 맞은 아내는 그길로 집을 나가 다시 돌아오지 않았다. 열세 살 아들을 누나에게 맡기고 남자는 아내를 찾아 다녔다. 매일 처가를 찾아 아내의 소식을 물었지만 처가 식구들도 아내에 대해 일절 입을 다물었다. 남자가 서서히 아내를 잊어갈 무렵 그 일이 있은 후 삼 년 만에 남자는 아내가 K시의 정신병원에 입원해 있다는 소식을 들었다. 아내는 남자도 아들도 알아보지 못했다. 하지만 헤픈 웃음을 흘리는 건 여전했다. 아내는 어린 아들이 보는 앞에서 남자를 향해 흔들리는 눈빛으로 해실거리며 앞가슴의 단추를 풀어냈다. 남자는 그런 아내를 밀어내고 서둘러 아들과 함께 병원을 빠져나왔다. 이후 남자는 땅을 파는 대신 바다로 가 배를 탔다.

지금 남자의 가방 안에는 아내가 들어 있다. 친정식구들도 하나뿐인 아들도 없는 쓸쓸한 장례를 남자 혼자 치렀다. 사망 소식을 알렸지만 아들은 오지 않았다. 남자는 아내의 유골을 뿌리기 위해 버스를 탔다. Y시까지 가는 길이 겨우 버스비 때문에 막히리라곤 꿈에도 생각지 못했다. 입안이 타면서 목이 말라왔다. 뱃전에서처럼 가슴속까지 서늘하게 얼음물을 들이켜고 싶었다. 버스비조차 없어 모욕을 당하는 게 자신이 아닌 가방 속의 아내의 유골인 것 같아 더 비참했다. 남자는 어떻게든 Y시로 가야 했다. 그 옛날 세 식구가 한때 행복했던 시절을 보냈던 곳으로.

남자의 아내는 Y시의 바다를 좋아했다. 드넓은 갯벌을 바라보던 아내의 모습이 눈앞에 떠올랐다. 남자가 일이 없는 날이면 어린 아들을 데리고 세 식구가 갯벌에 나가 조개도 캐고 게도 잡곤 했다. 어린 게를 통째로 튀겨 술안주로 내오며 남자의 아내는 노래를 불렀다. 밤비내리는 영동교를 홀로 걷는 그 사람, 그 사람은 모를 거야 모르실거야. 아내의 무릎을 베고 누워 남자는 간드러진 노래를 술에 취해 들었다. 남자는 공사가 있어 한 번 일을 나가면 며칠을 지방에서 보내야 했다. 아들이 태어나기 전까지 남자의 아내는 해질 무렵이면 매일 버스 정류장에 나가 남자를 기다렸다. 버스에서 내린 남자를 향해 활짝 웃으며 달려와 안기던 아내의 체온을 남자는 오랫동안 기억 했다. 생각해보니 꽤 좋았던 날이 많았다는 생각이 들었다. 어이야디야, 어이야디야. 마치 주문을 외듯 남자가 입속에서 중얼거렸다. 아내에 대한 기억이 떠오를 때마다 습관적으로 하는 남자의 버릇이었다. 그래야만 눈앞에서 아내의 모습이 지워졌다. 멸치를 털어낼 때는 그런 잡생각이 나지 않아 좋았다. 오로지 그물코에 낀 멸치를 털어내는 데 집중하면 그만이었다. 어이야디야, 어이야디야…… 단조로운 리듬은 복잡한 남자의 머릿속을 깨끗이 털어내는데 그만이었다.

“종점까지만 가면 꼭 돈을 찾아 차비를 내겠소.”

커플에게서 몸을 돌려 남자가 기사를 향해 말했다.

“새벽부터 일진이 사납더니 종일 재수 더럽게…….”

기사가 운전석을 향해 걸어가며 혼잣말로 중얼거렸다. 기사의 뒤를 따라 남자가 걸음을 옮겼다. 운전석에 앉아 핸드브레이크를 해제하려던 기사가 운전석 보호막 뒤에 선 남자를 백미러로 보고 흠칫 놀라 뒤를 돌아보았다.

곧 출발할 테니 어서 자리에 가 앉으세요. 한결 부드러워진 목소리로 기사가 말했다. 그러나 남자는 입을 굳게 다문 채 운전석을 바라볼 뿐이다. 자, 자리에 가 앉으시라구요. 내 말 아, 안 들려요? 시동소리 때문인지 기사의 목소리가 떨렸다. 무임승차는 이번 한 번 만입니다. 다음부턴 차비내고 타요. 자 출발합니다. 이제 곧 고속도로로 진입합니다, 모두들 안전벨트메주세요. 그리고 손님 위험하니 자리로 돌아가 앉아요. 기사의 말에 승객들이 안전벨트를 매기 시작했다. 남자의 표정이 점점 일그러지기 시작했다. 무임승차라니, 남자는 혼잣말을 하며 가슴에 안고 있는 가방의 지퍼를 열었다. 그리고 가방 속에 손을 넣었다.

남자는 주머니만 뒤지고 가방을 열어보지 않았다는 생각이 들었다. 혹시 모르지. 이 안에 잔돈 부스러기가 있을지. 만약에 천 원짜리 한 장이라도 나온다면 무임승차 운운하는 기사의 면전에 던지고 당당히 뒷자리로 가 앉으리라. 가방 안에 돈을 넣은 기억은 없지만 남자는 그깟 천 원쯤 어딘가에 꼭 있을 것만 같았다.

저, 가방, 가방이! 겁에 질린 듯 떨리는 여자의 목소리가 버스 앞쪽에서 들려왔다. 승객들의 시선이 일제히 남자를 향해 쏠렸다. 기어를 주행으로 옮기던 기사가 급히 제자리에 놓고 핸드브레이크를 채웠다. 남자가 주머니에 손을 넣고 뒤지려는 순간, 앞쪽에 앉아 있던 군인이 재빨리 자리에서 일어나 남자의 팔을 잡았다. 어, 왜 이래? 남자는 갑자기 일어난 일을 이해할 수 없었다. 왜 이러냐고! 소리를 지르며 남자는 아들 같은 군인의 얼굴을 보았다. 이어 운전석에서 나온 기사가 남자를 뒤에서 안고 제압을 했다. 이게 무슨 짓이냐고! 남자의 말은 애초에 들리지 않았다는 듯, 마치 계획적인 듯 남자의 팔을 꺾었다. 도대체 왜, 이러냐고! 뭔가 심상치 않다고 생각한 남자가 소리쳤다. 그 바람에 남자의 손에서 가방이 떨어졌다. 쿵 하는 소리와 동시에 남자가 비명을 질렀다. 안 돼! 잡힌 몸을 비틀며 몸부림을 쳐 보지만 옴짝 할 수 없었다. 기사가 출입문을 열었다. 군인과 대학생이 남자를 버스 밖으로 밀어냈다. 그 틈에 머리핀을 꽃은 여자가 자리에서 일어나 남자의 가방을 밖으로 차 버렸다. 남자가 어찌해 볼 새도 없이 버스의 출입문이 닫혔다. 남자는 멍하니 눈앞에서 사라져가는 버스를 바라보았다. 차창에 비친 석양에 수많은 멸치 떼들이 남자의 눈앞에서 반짝거렸다.

순식간에 일어난 일이었다. 남자는 단지 가방을 열었을 뿐이었다. 잔액이 부족한 카드대신 혹시나 하는 기대로 가방의 지퍼를 열고 손을 넣었을 뿐이었다. 남자는 말했다. 종점에 도착하면 현금을 찾아 차비를 낸다고. 결코 무임승차는 아니었다. 버스는 고속도로 진입로를 1킬로미터도 채 남겨 두지 않은 도로가에 남자를 내려두고 떠나버렸다. 왔던 길을 되돌아간다 해도 정류장까지는 한참을 걸어가야 한다. 오늘 안으로 Y시에 도착해 아내의 유골을 바다에 뿌리고 다시 진주댁이 있는 대변항으로 가려면 시간이 촉박했다. 버스를 타야했었다. 남자는 여자가 함부로 차버린 가방 속을 확인 했다. 아내의 골분이 담긴 상자가 혹시나 열려 쏟아지지 않았을까 염려가 되었다. 골분은 다행히 그대로였다. 그때 남자의 눈에 가방 안쪽 주머니에 얌전히 들어 있는 작은 지폐 뭉치가 보였다. 아, 하는 탄식이 남자의 입에서 새어 나왔다. 대변항을 떠나오기 전 진주댁이 넣어준 돈이었다. 괜찮다고 굳이 사양했는데 언제 몰래 넣어놓았는지, 왜 이제야 발견을 했는지. 진작 알았더라면 지금쯤 Y시로 가는 버스에 실려 밀린 잠을 잤을 텐데, 남자의 입에서 연이어 탄식이 흘러나왔다.

고속도로에 진입하려는 차들이 몰려들고 석양은 점점 기울어지고 있다. 어이야디야, 어이야디야. 어디선가 멸치를 털어내는 소리가 들려왔다. 남자는 가방을 추슬러 어깨에 멨다. 남자는 생각했다. 아마도 아내는 대변항의 바다도 맘에 들어 할 것이라고. 문득 남자는 생각난 듯 양복상의 안주머니에 손을 넣었다. 사진 한 장이 나왔다. 남자와 아들이 함께 찍은 사진이었다. 아들의 초등학교 입학식 때 아내가 찍어 준 사진이라는 걸 남자는 어렴풋이 기억이 났다. 불쌍한 년, 사진을 들여다보며 남자는 또 다시 밑도 끝도 없이 중얼거렸다. 남자의 아내가 남긴 것은 사진 한 장과 낡은 지갑 안에 들어있던 돈 4350원이었다. 남자는 그 돈의 일부로 담배 한 갑을 샀다. 그리고 지금 남자의 주머니에 350원이 남아 있다. 남자는 생각했다. 아마도 아내는 Y시까지 돌아갈 버스비를 남겨 두었을지 모른다고, 버스비를 내고 남는 돈은 좋아하는 캔 커피값이었다고, 4000원하는 담배대신 캔 커피를 마셨더라면, 남자의 입가에 씁쓸한 웃음이 흘러나왔다. 남자는 버스비대신 산 담배를 입에 물고 불을 붙였다.

남자는 왔던 길을 되돌아 발걸음을 옮겼다. 남자의 입에서 노래가 흘러나왔다. 멸치 떼들이 은빛비늘을 반짝이며 남자의 눈앞에서 춤을 추고 있다. 어이야디야. 어이야디야…… 남자는 부지런히 멸치를 털어낸다.

『제7회 목포문학상』희곡부문 당선작

『바다로 간 소풍』

정경진 (목포시)

<작의>

세월호 침몰 사고가 발생한 지 어느덧 일주기를 넘겼다. 준비 없는 이별에 고통 받는 유가족과 실종자 가족에게 필요한 것은 시간의 흐름 속에서도 퇴색하지 않는 우리의 관심과 기억이다. 아직도 돌아오지 못한 실종자들의 귀환을 바라며 이 지상의 모든 어미와도 같은 진도댁을 중심으로 해원과 씻김의 의미를 조명해 보고자 한다.

<등장인물>

진도댁 : (60대 후반) 무업을 접은 무녀.

박장도 : (60대 후반) 진도댁의 남편으로 한쪽 팔을 잃은 장애인.

박영철 : (40대 초반) 진도댁의 아들로 진도군 공무원

김미숙 : (40대 초반) 박영철의 아내로 식당 운영.

박영자 : (40대 후반) 진도댁의 장녀로 안산에서 분식점 운영

박지수 : (고2) 진도댁의 손녀

새  댁 : (20대) 박영자의 이웃

박영호 : (10대男) 진도댁의 죽은 아들

기  자 : (30대男)

생존자 : (40대男)

<줄거리>

진도댁이 죽은 아들 영호의 꿈을 꾸고 난 후 세월호가 침몰한다. 물속에 갇힌 가족을 찾아 먼 길을 달려 온 이들과 취재진들로 팽목항은 인산인해를 이루고 진도주민들 또한 일대파란 속으로 휩쓸리지만 묵묵히 고통을 감내하는 이들의 바람은 오로지 배에 갇힌 아이들(승선원)의 구조소식 뿐이다. 그러나 점차 생존가능성이 희박해지면서 진도댁의 애끓는 심정은 희생자 가족의 마음과 맥을 같이 하게 되고, 마침 오래전 가출해 안산에서 터를 일군 장녀 영자가 자원봉사자로 진도에 내려오면서 지난 상처들이 수면 위로 드러난다. 자기 때문에 동생이 죽은 것 같아 고향을 떠날 수밖에 없었던 장녀와, 함께 물일을 나갔다가 아들을 잃고 홀로 살아 돌아 온 사실을 자책하며 술주정뱅이가 되어 버린 남편, 팔자에 없는 장남이 되어 공무원 생활을 하며 가장 노릇을 해야 하는 차남… 하지만 세월호 참사라는 거대한 소용돌이 속에서 하나가 된 이들 가족은 서로를 이해하게 되고 그렇게 개인사에서 비롯된 비극을 초월하며 희생자 가족이자 고통 분담에 나선 원주민이며 이들 모두를 어루만져주는 자원봉사자로 거듭나며 팽목항의 눈물을 닦아준다.

프롤로그

무대 밝아지면 분식점

주방의 영자, 접시에 순대 등을 덜고 있고

학생들은 삼삼오오 모여 음식을 먹으며 수다를 떨고 있다.

영  자 : 니들 금방 수학여행 가지?

학생들 : 네!

영  자 : 좋겠다… 어디로 가?

학생들 : 제주도요~

영  자 : 제주도? 좋지… (다가가 학생들의 테이블 위에 접시를 놓으며)

이건 서비스…

학생들 : 우와~

영  자 : 내가 줄 거라곤 이 순대떡볶이 밖에 없지만 맛있게 먹고 잘 다녀와.

학생들 : 네~

새댁 등장해 입구 쪽에서 인기척을 낸다.

영  자 : (보고) 어? 새댁이 이 시간에 웬일이야?

새  댁 : (살짝) 이모, 잠깐만 저 좀 봐요~

영  자 : (다가가며) 무슨 일 있어? 들어와서 얘기 하지.

새  댁 : 그게… 애들이 들을까봐서…

영  자 : 응?

새  댁 : 혹시 돈 좀 빌릴 수 있을까요?

영  자 : 돈?

새  댁 : 네 우리 옆집 할머니가 손녀랑 단둘이 사는데요…

수학여행비를 아직 못 내서 거의 앓아 누우셨어요.

영  자 : (딱한) 그래?

새  댁 : 나라도 있음 드리겠는데, 하필 오늘 아침에 남은 돈

탈탈 털어서 주택부금 넣고 왔거든요… 빌려주심,

우리 신랑 월급 들어오는 대로 내가 대신 갚아 드릴게요.

영  자 : 어휴… 새댁은 누굴 닮아서 이렇게 착해?

새  댁 : 착하긴요… 나도 조손가정 출신이라 괜히 남의 일 같지 않더라구요…

매사 돈 때문에 기죽지나 않을까, 노심초사하시던

우리 할머니 생각도 나고… 솔직히 우리 같은 서민들은

서로 속을 몰라주면 힘들고 억울해서 못 살죠…

영  자 : 그래… 그건 새댁 말이 맞다… 얼마면 돼?

새  댁 : 30만원이요.

영  자 : 수금해 줄 데가 있긴 한데, 일단 급한 불부터 끄지 뭐…

새  댁 : 고마워요!

영  자 : 일단 들어 와.

영자 새댁과 함께 들어오면 음식을 다 먹고 일어나 인사하는 학생들.

학생들 : 수학여행 잘 다녀오겠습니다.

영  자 : 그래, 잘 다녀와~

새  댁 : 그래. 금요일에 보자~

학생들을 배웅하는 두 사람에서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제1장

진도댁의 집

무대 어렴풋이 밝아지면 진도댁이 꾸는 꿈 속 상황이 이어진다.

아련히 들리는 파도 소리 속에서 아들을 찾아 헤매는 진도댁

저만치 푸른 조명을 받으며 물속을 향해 걸어가는 영호.

진도댁 : 워메… 안돼야… 영호야… 거그 들어 가믄 안된단 말이다…

영  호 : (돌아서서 애원하는) 엄마…

진도댁 : 그려… 아가…

영  호 : (흐느끼며) 엄마… 나, 추워…

진도댁 : 아가… 그랑께 그짝으로 가지 말고 이짝으로 온나…

거그 가믄 호랑이처럼 사나운 물살이 니를 안 놔준단 말이다…

영  호 : 엄마… 나 좀 살려줘… 무섭고… 배고파…

진도댁 : 그려… 어메가 가마… 우리 아들 데리러 내가 그리 가마…

진도댁이 다가가면 그만큼 멀어지는 영호.

영  호 : (애절히) 엄마…

진도댁 : 영호야…

영  호 : 엄마… 엄마… (겁에 질린 비명) 엄마!

영호의 비명을 집어삼키는 세찬 파도.

진도댁 : 영호야… 영호야!!!

진도댁 악을 쓰며 잠에서 깨어나면 조명 완전히 밝아진다.

진도댁 : (황망한) 내 새끼… 얼마나 한이 되야브렀으믄

여태 그라고 물속을 떠돌아 댕긴다냐…

진도댁 힘없이 주저앉고 박장도 등장.

박장도 : 뭔 잠꼬대를 그라고 한당가… 귓청 떨어지는 줄 알았네.

진도댁 : (애써 담담히) 그러는 이녁은 시방 들어오는 것이여,

나가려는 것이여?

박장도 : 아, 보믄 몰라? (자리에 앉는)

진도댁 : 당연히 봐도 모르제… 수십 년을 같이 살아도

저 맹골수도 같은 이녁 속을 누가 알 것이여…

박장도 : (버럭) 맹골수도 말은 하덜 말라고 했제!

진도댁 : 아, 깜짝이야!  (버럭) 나 귀 안먹었소!

박장도 : 말귀를 못 알아먹은께 그라제!

아조, 속 긁어대는 데는 선수여! (자리 털고 일어나는)

진도댁 : 또 어디 갈라고라!

박장도 : 백구가 새끼를 낳을란가비여…

진도댁 : 그래서 술도 안 묵고 여태 거그 있었소?

박장도 : 아무리 축생이라도 세상 구경 첨하는 놈들인디,

술냄새나 폴폴 풍기믄 쓰겄는가…

진도댁 : 날마다 이녁 술냄새에 쩔어 사는 나보단 낫네…

같이 일어납시다.

박장도 : 백구는 나 혼자 봐도 된께 이녁은 더 자소…

진도댁 : 혼자 어떻게 볼라고라?

박장도 : 어떻게 보긴? 눈으로 보재.

진도댁 : 식전부터 농담 따먹기 할 생각 읎소… 축사 들려서

백구 밥이라도 챙겨주고 우리 영호한테 가볼라고 그라요.

박장도 : 영호?

진도댁 : 야… 뭔 일인지 갸가 꿈에 뵈라… 생전 가야 멀카락

한 개 안 보여 주던 우리 영호가…(목이 메는)

그 차디찬 물속에서… 춥다고… 배가 고프다고…

박장도 : (괴로운) 그만 하소…

진도댁 : 야… 다 잠재웠다고 생각 했는디, 이라고

한 번씩 가슴을 후벼 파는 폭풍이 지나가블믄,

그넘의 후회라는 것이 멀미로 와부요…

나가 왜 그날 우리 영호를 배에 태웠을끄나…

교복 한 벌 제대로 못해 주는 가난이 죄끄나… 아님…

박장도 : 아, 그만 하래도…

진도댁 : 알았소… 슬슬 나가 봅시다… (일어나 앞장서는)

어차피 죽으나 사나 새끼들 땜에 철렁대는 어메 가슴이

날마다 맹골수돈디, 우리 영자한테 뭔 일이 있을란가…

박장도 : (따라가며 뇌까리듯) 그놈의 맹골수도… 평생 내 피를 말리는구만…

두 사람 퇴장하며 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제2장

영자의 분식점과 영호의 무덤가

새댁과 영자 국수를 먹고 있다.

새  댁 : (먹으며 감탄) 이야, 진짜 맛있다! 대체 잔치국수에다

무슨 짓을 한 거예요?

영  자 : 맛있게 먹어주니 내가 더 고맙네…

새  댁 : (국물 후루룩 마시고) 아, 이제 살 것 같다…

영  자 : 국수 더 말아줄까?

새  댁 : 아뇨! 배불러요… 근데 이 끝내주는 다시국물…

비결이 뭐에요?

영  자 : 뭐, 사랑과 정성?

새  댁 : 에이, 그런 빤한 거 말고…

영  자 : 음… 내가 새댁한테만 특별히 가르쳐주는 건데,

난 국물 우릴 때 미역귀를 사용해.

새  댁 : 미역귀요?

영  자 : 응, 우리 어릴 땐 간식으로도 많이 먹었는데,

건강에도 좋고 끈끈한 진국이 사골국물 못지않아…

그래서 어떤 손님들은 무슨 잔치국수 국물이 이렇게

탁하냐고 하기도 해서, 보통 땐 어묵국물에 마는데

오늘은 특별히 새댁 생각해서 쌀뜨물에 미역귀 좀 우려 봤지…

입덧은 좀 잡혔어?

새  댁 : 덕분에요… (문득) 참! 이거…

새댁 가방 안에서 쑥이 든 비닐봉투를 꺼내 영자에게 건네준다.

영  자 : (받고) 이게 뭐야?

새  댁 : 쑥이에요… 할머니가 돈 빌려주셔서 고맙다고 이모 갖다드리래요.

영  자 : 어휴, 뭘 이런 걸… (봉투 열어보고 냄새 들이키는) 향긋하다!

꼭 우리 고향에 온 기분이네…

새  댁 : 이모 고향은 어디에요?

영  자 : 고향?

새  댁 : 나 결혼 전, 공장 다닐 때부터 이모네 분식점 단골이었는데,

고향 이야기는 한 번도 들은 적이 없어서…

영  자 : 고향이라… (애써 의연히) 뭐 정붙이고 살다보면

어디나 다 고향 아니겠니?

새  댁 : 하긴… 나도 이젠 안산이 고향 같아요…

직장도 여기, 신랑도 여기서 만났고, 또 남이지만

꼭 우리 친정엄마 같은 이모도 여기 있고…

영  자 : 새댁은 친정엄마가 돌아가시고 안 계신다고 했지?

새  댁 : 네. 울 엄마 나 낳다가 돌아가셔서 아버지가 방황을 많이 했어요.

그래서 할머니가 날 키우셨는데, 나 결혼하기 전에 돌아가셨거든요.

영  자 : 저런…

새  댁 : (울먹이는) 보고 싶다, 우리 할머니… 우리 엄마도…

워낙 난산이라 아길 포기하든 산모를 포기하든

둘 중의 하날 선택해야 하는데…

엄마가 날 살려달라고 했대요…

영  자 : 그게 부모 마음이야… 살아생전에 자식 앞세우는

고통이야말로 천형에 가깝지…

영자, 망연히 시선을 던지면 조명 진도 영호의 무덤가로 이동.

산새 소리 들리는 가운데 진도댁이 등장해

아들의 빈무덤에 음료수를 따라 올린다.

진도댁 : 영호야… 니 좋아하는 사이다다… 살아생전에는

이깟게 몇 푼이나 된다고 맘껏 사주지도 못하고…

그래도 이 어메는 느그 아부지처럼 고주망태가 되야도

니가 살아서 나랑 술도 같이 한 잔 하고, 노래도 같이 부르고…

그라고 살았으믄 좋겄어야… 이라고 따땃한 봄날…

지천에 봄꽃이 만발했는디… 우리 아들만 이 시상에 없네…

그때 나도 니를 따라 갔어야 하는디…

진도댁 과거를 회상하면 현재의 그녀와 영자가 과거를 재현한다.

파도소리와 함께 바다를 상징하는 푸른 조명 쪽으로

휘적휘적 걸어가는 진도댁

진도댁 : 아가…  영호야…  어메가 갈란다…  니가 있는 곳이

어디든 내가 그리 갈란다…

영  호 : (목소리) 엄마…  무서워… 배고파 엄마… 나 좀 살려줘…

진도댁 : 영호냐? 우리 영호냐? (저벅저벅 물속으로 들어가는)

허겁지겁 등장한 영자. 물속으로 들어가려는 진도댁을 만류한다.

영  자 : 엄마! 엄마! 왜 또 이래요!

이러다 정말 죽는다구요?

진도댁 : (딸 뿌리치며) 놔라! 이년아! 느그들은 뜨신 방에서

따신 밥 묵을 때 우리 영호는 저 깜깜하고

추운 바다 속에서 벌벌 떨고 있는디…

영  자 : 누가 몰라요? 우리 영호 그렇게 된 지 누가 모르냐구요!

진도댁 : 그래! 그렇게 잘 아는 년이 이라고 멀쩡히 걸어댕김서

어메 가심에 대못이나 박고, 니가 안 내려왔더라믄

우리 영호한테 그런 일도 없었을 것인디…

내가 뭐던다고 이 쓸모없는 년을 낳아가지고…

영  자 : (충격 받은 듯) 엄마…

충격을 받은 영자, 자리를 뛰쳐나가고 곧이어 등장한

박장도가 신당을 때려 부순다.

박장도 : 당골네가 실성을 했는디, 이깟 신당이 뭔 필요 있어!

죽은 자식 땜엔 멀쩡한 애를 내쫓아? 산 자식은 살아야지!

그게 애미고 에비지! 누군 팔병신이 돼서 살아오고 싶었겠어?

사람이 왜 자기 생각만 하고 그랴? 넘의 넋은 무시로 건지면서,

왜 지 자식 넋은 품안에다 꽁꽁 가둬 놓고 안 놔 주냐고!

영호가 당신 아들만 돼? 내 아들이야. 우리 영자한테는 동생이고

영철이한테는 형이라고! 그러니 영호엄마야. 제발

정신 좀 차리자… 제발 우리도 좀 살자고…

박장도 주저앉아 흐느끼고, 조명은 다시 현재의 진도댁을 비춘다.

진도댁 : 그려, 산사람은 살아야제… 맞는 말인디…

으찌께 내가 살자고 니를 잊을 것이냐…

영호야… 벌써 30년이 다 돼 간디 엄니는 한시도

니를 잊은 적이 없어야… 니를 잊는 날이 곧 내가 죽는 날인께…

아니 죽어도 못잊제… 죽어, 니를 만나기 전까지는…

(무덤가의 풀 뽑는) 시신도 못 건져 이렇게 빈 무덤을

만들어 놨는디, 속절없이 잡풀만 자라는구만…

(풀을 뽑다 문득 어딘가 보고 일어나는)

근디 뭔 놈의 배가 아까 부텀 저라고 꼼짝 않고 있다냐?

여객선 같은디… 제주 가는 밴가?

진도댁 시선을 던지면 일촉즉발의 위태로운 배경음악이 깔리고

침몰하는 배와 그 안의 사람들을 상징하는

마임이 펼쳐지는 가운데 기자가 등장해 리포팅 한다.

기  자 : 안산단원고등학교 학생 등 388여 명이 탑승한 여객선이

진도 해상에서 침수돼 긴급 구조작업이 벌어지고 있습니다.

오늘 오전 9시경 전남 진도군 관매도 인근 해상에서

인천에서 출발해 제주로 향하던 승객 447명과 승무원 24명을 태운

여객선 세월호가 침몰 중이라는 신고가 접수됐는데요.

다행히 전원 구조됐습니다.

학생들 : 아니에요! 우리 아직 배 안에 있어요! 살려주세요!

절규하는 학생들에서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제3장

영자의 분식점과 미숙의 식당.

영자는 택배박스를 풀고 있고

진도댁은 설거지를, 미숙은 홀을 청소 중이다.

조명 분식점 비추고

영   자 : 얜 뭘 또 이리 많이 보냈어? 미역에 다시마에…

이건 또 뭐야? 홍주? (박스 안에 든 편지 펴는)

진짜 우리 영철이 필체 하나는 좋다…

영철 등장해 편지글을 대사로 표현한다.

영   철 : 누님 잘 지낸가? 어머니가 직접 따신 미역이랑

다시마 보낸께 많이 묵고 건강하소…

그라고 가끔 고향 생각나믄 홍주 한잔씩 하고잉…

그 홍주는 아버지가 직접 내린 것이여… 한손으로 못 하시는

일이 없단께… 아, 우리 동네 진돗개 산파여…

그놈들이 아부지 얼굴만 보믄 기냥

새끼들을 쑹덩쑹덩 낳는단마시…

영   자 : (편지 접으며 코끝이 찡해 괜히) 이런 거 보내지말래두…

영자, 그리움이 가득 찬 시선으로 영철을 보는 데서 조명, 미숙의 식당으로 이동.

진도댁 : 하마터믄 큰일날뻔했네잉…

전원 구조됐다고 한께, 얼마나 다행이냐.

미  숙 : 긍께요… 어쩌다가 거그서 발이 묶여부렀을까라?

사리 때라 그란가… 엄니, 대충 하시고 좀 쉬셔라.

진도댁 : 다 했다…

각자 일 마무리하고 탁자에 마주 앉는 두 사람.

진도댁 : 그나저나 니가 고생이 많다…

뻔한 공무원 살림에 애 키우랴 두 노인네

생활비까지… 등골이 휘는구나…

미  숙 : 엄니가 이라고 도와준께 하는 거지라…

진도댁 : 내가 뭐 한 일이 있다냐…

미  숙 : 있고 말고라… 다 엄니한테 전수 받은 손맛 덕분이제라…

다들 우리 집 음식에다 뭔 짓을 했냐고 허천난당께라…

그라고 손님들이 꾸준히 찾아준께

장사할 맛이 난당께요.

진도댁 : 암만, 뭐든 진심을 다하믄 통하기 마련이다…

다른 건 몰라도 나가 꽃게무침이랑 해물탕은

어따 내놔도 안 빠지제… (아련한) 우리 새끼들…

서이가 오글오글 앉아서 입가를 벌겋게 물들임서…

거 뭣이냐, 요즘 말로 폭풍흡입?

미  숙 : 워따! 울 엄니는 모르는 것이 없어라잉. 폭풍흡입, 맞고만이라~

진도댁 : 참말로 맛나게 잘 먹었는디… 그땐 육고기라 해봤자,

나가 굿판 댕김서 얻어온 것들로 포도시 입가심이나 했제

어디 푸지게나 먹어봤간디? (새삼스레)

참말로 무능하기 짝이 없는 부모여…

미  숙 : 엄니 으째 또 멜랑꼬리해져분다요?

진도댁 : 멜랑꼬리? 건 또 뭔 꼬리여?

미  숙 : 뭔 꼬린지는 모르겄고라… 나가 장사가 안 돼서

인상이 좀 어둡다 싶으믄 우리 지수가 위로랍시고

놀리는 말이여라… 프랑스말로

우울하다는 뜻이라 안하요.

진도댁 : 워따! 우리 지수는 삼개국어를 해부네? 영어, 프랑스어… 한국어…

미  숙 : 다 즈그 아부지 닮아서 그라제라…

여튼 가시나가 머리 하나는 잘 돌아가…

진도댁 : 아가… 니는 언제 봐도 겸손해서 좋아야…

미  숙 : 엄니, 나도 아이큐가 세자리는 되야라… 99점9~

진도댁 : 99점9? 좋다~ 속이 꽉 찬 남자 구십 구점 구 사랑도 구십 구점~

고  부 : (입을 모아) 거짓 없는 마음 하나로 당신만을 기다리잖아~

헐레벌떡 등장하는 지수

지  수 : (버럭) 엄마!

고  부 : (입을 모아) 워메!

진도댁 : 지수야… 할미 간 떨어지겄다…

지  수 : 할머니, 큰일 났어! 침몰한 배에 애들이 갇혀 있대…

진도댁 : 건 또 뭔 소리냐?

미  숙 : 다들 구조됐다고 하던디…

지  수 : 오보라니까! 지금 팽목항 난리났어!

고  부 : 뭐?!

놀란 지수네 가족 시선을 분식점쪽으로 옮기면 그쪽으로 조명 이동.

헐레벌떡 등장하는 새댁.

새  댁 : 이모!

영  자 : 아, 깜짝이야!

새  댁 : 큰일 났어요…

영  자 : 큰일?

새  댁 : 애들 탄 배가…

영  자 : 배? 무슨 배?

새  댁 : 얼른 TV부터 틀어 봐요!

영  자 : TV?

영자 리모컨으로 TV 켜면 기자 등장해 리포팅

기  자 : 전남 진도 해상에서 발생한 여객선 세월호 침몰사고로

지금까지 4명이 숨지고 284명의 생사가 확인되지 않고 있습니다…

중앙재난 안전대책본부는 세월호에 타고 있던 462명 가운데

174명이 구조됐고, 284명이 실종돼 수색작업을 벌이고 있다고 밝혔습니다.

영  자 : 저게 무슨 소리야? 진도 해상에서 배가 침몰했다구? 혹시 저 배에…

새  댁 : (절규하듯) 네! 저 배에 수학여행 떠난 애들도 타고 있어요!

영  자 : 뭐? 어떻게 이런 일이…

망연자실한 분위기 속에서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제4장

팽목항과 미숙의 분식점. 진도댁의 집.

헬기소리와 사람들 웅성거리는 가운데 기자 리포팅

기  자 : 중대본에 따르면 사고 선박은 인천발 제주행 6천325t급

여객선 '세월호'로, 좌초 후 지속적인 침수로 가라앉고 있습니다.

사고 현장에는 해군·소방·경찰·해경 헬기 16대와 선박 24척이

급파돼 구조작업을 벌이고 있는데요. 주변 해상에서 조업하던

민간 선박들도 구조작업을 돕고 있습니다.

영철 등장해 현장을 정리한다.

영  철 : 구급차량은 이쪽으로!

구급차 지나가는 소리에 이어 멀리서 유가족과 실종자 가족의 절규

영  철 : 참말로 뭔 이런 일이 다 있다냐…

영철 휴대전화 벨소리

영  철 : (발신자 번호 보고) 누님 아녀? (전화 받고) 누님! 어쩐 일이시라요?

(사이) 누님 아는 아이가 배에 탔다고라? 이름이 어떻게 된다요?

예… 최대한 싸게 알아보고 연락드릴께라.

영철 퇴장하면 조명 분식점으로 이동.

새댁은 울고 있고 전화통화 중인 영자.

영  자 : 그래 알았어… 고생해… (전화 끊고 새댁에게)

내 동생이 알아보고 연락 준다니까 너무 걱정하지 마.

새  댁 : 괜히 나섰나 봐요… 그냥 수학여행비 대주지 말걸…

그랬더라면 저 배에 안탔을 지도 모르는데…

할머니 얼굴을 어떻게 봬요?

영  자 : 이걸 어째… (자기 암시하듯 혼잣말) 별일 없을 거야…

암, 다들 무사하구말고… (심장통증을 느끼는)

근데 왜 이렇게 가슴이 뛰지? 이럼 안 되는데…

꼭 우리 영호 죽던 날처럼 숨이… (까무룩 쓰러지는)

새  댁 : (놀라) 이모!

다시 조명 이동하면 기자 리포트가 이어지는 TV를 보며 술을 마시는 중인 장도.

진도댁은 그 옆에서 뉴스를 보며 애를 태운다.

기  자 : 대책본부는 군과 해경소속 특수 구조 인력 350명과 헬기 31대,

선박 60척과 해군 수송기 1대 등이 투입돼 추가 수색 작업이

진행 중이라고 말했습니다. 또, 실종자가 선체에 있을 가능성도 있어

잠수인력 160여명이 선박 진입을 시도하고 있으나,

수중 시계가 좋지 않아 어려움을 겪고 있다고 밝혔습니다.

진도댁 : (가슴 치고 우는) 으짜끄나… 저 짠한 것들을 으짜끄나…

거기가 어디라고… 다 이년 탓이여…

나가 그 끔찍한 꿈만 안 꿨어도…

박장도 : (진도댁이 못마땅한 듯 술 마시는)

진도댁 : (울며 사설) 으짜끄나… 으짜끄나… 생떼 같은 저 목숨을…

박장도 : (술잔 소리 나게 놓고 버럭) 아, 그만 좀 혀! 그놈의 꿈 타령!

징글징글 하다마시! 영호 죽었을 때도 그라드만,

인자는 저 얼척 없는 일까지 이녁 꿈 때문에 죽었다고?

으째서 내가 뒤지는 꿈은 안 꾼단가?

진도댁 : 그거이 뭔 말이라요…

박장도 : (분개) 으째서 못 건지냐고! 배 다 기울기 전에 으째서 안 건지냐고!

진도댁 : (버럭) 그걸 왜 나한테 묻소? 그러는 이녁은 우리 영호

그리 됐을 때 으째서 못 건지고 혼자 왔소? 그 어린 것을

물속에 그냥 두고 발길이 떨어집디까?

냅다 술상을 뒤엎는 박장도.

진도댁 : 워메! 이 인간이 미쳤는가비네!

박장도 : 그려! 미쳤다! 내 새끼 수장 시키고, 그래도 살것다고

밥 처묵고 잠퍼자는 내가 미친놈이지! (자리 박차고 나가는)

진도댁 : (나가는 남편 등 뒤에 대고) 아, 비도 오는 디 어딜 나간다요!

박장도의 뒤를 따라가는 진도댁에서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제5장

팽목항

실종자들을 찾는 가족들의 절규 속에 환자복 차림의 영자가 등장한다.

(영자의 꿈속 상황이기도 하다)

푸른 조명이 떨어지고 영자의 꿈.

영   자 : 여기가 어디지? 팽목항 같은데…

비 내리는 가운데 세찬 파도소리

가족 1 : 아가! 엄마야! 제발 좀 올라오렴! 엄마 안 보고 싶니?

엄만 니가 보고 싶어서 죽을 것 같아!

가족 2 : 우리 딸! 아빠다! 아빠 목소리 듣고 빨리 돌아와!

가족 3 : 내 새끼, 안 춥냐! 얼른 온나! 할미가 여그서

기다리고 있을란께… 퍼뜩 온다!

요란한 굿판소리와 함께 진도댁 등장해 씻김굿 사설

진도댁 : 에에 에에 으으으… 신이여 어어어 넋이로다 넋이로세.

넋인줄 몰랐더니 오날 보니 넋이로구나 신인줄은 몰랐더니

오날 보니 신이로구나. 가련하다. 어어어 망제씨.

그새 죽어 넋이 되고 그새 죽어 신이되어…

영  자 : 엄마?

영자 다가가면 진도댁 사설 멈추고 아들 이름을 목놓아 부른다.

진도댁 : 영호야! 어여, 온나! 어여 와!

영  자 : 엄마! 왜 여기 나와 계세요?

진도댁 : (영자 보고 분노) 이년! 이 나쁜 년! 예가 어디라고 와!

동시에 실종자 가족들 모두 영자를 비난한다.

가족 1 : 다 너 때문이야!

가족 2 : 우리 애들 살려내라!

가족 3 : 내 새끼 살려내!

영  자 : 아니야… 아니야…

영자 뒷걸음질하며 푸른 조명 밖으로 나가면서 꿈에서 깨면

그녀의 곁을 지키다가 반기는 새댁.

영  자 : 내 잘못 아니라구! 아니야! (절규하며 문득 정신이 드는)

새  댁 : 이모! 이제 정신이 좀 들어요?

영  자 : 새댁… 여기가 어디야?

새  댁 : 병원이요… 쓰러지셨는데 기억 안나요? (우는)

난 이모까지 잘못되는 줄 알고…

영  자 : 울지 마… 난 괜찮아…(힘겹게 몸 일으키는)

휴대전화 벨소리

영   자 : 내 전화기 좀 줄래…

새   댁 : (전화기 가져다주는)

영  자 : (전화 받는) 응… 영철아… (사이/반가운) 그래? (새댁에게)

얼른 할머니께 알려드려! 애 이름, 구조자 명단에 있대…

새  댁 : 정말요! 아, 다행이다…

영  자 :(전화 끊고) 새댁…

새  댁 : 네?

영  자 : 부탁이 있는데, 당분간 우리 가게 좀 봐 줄래?

새  댁 : 어디 가시게요?

영  자 : 진도에 좀 내려가 봐야겠어…

새  댁 : 진도에요?

영  자 : 도저히 이대론 못 있겠다… 다 내 자식 같은 애들이고,

또 학부형들 중에도 내가 아는 사람들이 많아…

장사는 안 해도 되니까 문만 열어 놓고, 혹시 애들 가족이

가게에 들르면 따뜻한 국수라도 한 그릇씩 그냥 말아드려…

새  댁 : 네. (이내 걱정) 근데 남은 얘들은 어떡해요?

다시 훌쩍이는 새댁을 도닥거리는 영자에서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제6장

팽목항

생존자가 한쪽에서 울고 있고 박장도 등장하면 앰뷸런스 지나가는 소리.

박장도 : 뉘집 자식인지 모르지만 이제라도 올라와 줘서 고맙다…

이 캄캄한 밤바다에서… 귀 바짝 열고 느그들 이름

불러주는 쪽으로 온 힘을 다해서 올라온나잉…

(생존자 보고 다가가는) 안산에서 오셨다요?

생존자 : (눈물 훔치고) 아닙니다…

박장도 : 실종자 가족이요?

생존자 : 아니요… 그냥 같은 배에 탔던… 생존잡니다…

박장도 : 구사일생했소만 왜 그리 슬피 우는 것이요?

생존자 : 미안해서요… 죽도록 미안해서요… 저 아이들을

내버려 두고 나 혼자 살겠다고… 더 살릴 수 있었는데…

배가 완전히 기우는 바람에…

박장도 : 너무 자책하지 마소… 그쪽 덕분에 살아난 아이들 생각만 하시게…

생존자 : 평생 못 잊을 것 같아요… 지금도 살려달라고

울부짖는 아이들 목소리가 귓전에 쟁쟁해요…

환상처럼 등장해 울부짖는 아이들.

학생 1 : 살려 주세요!

학생 2 : 아저씨, 여기도 사람 있어요!

학생 3 : 제발 우릴 버리지 마세요!

세찬 파도에 밀려가는 아이들.

생존자 : 얘들아! 미안하다, 얘들아!　(말하며 엉엉 우는)

애원하는 그 아이들의 손을 다 잡아주지 못한

내 손을 잘라버리고 싶습니다…

박장도 : (생존자 다독이며) 너무 슬퍼 말게… 살아남은 자는

그 나름대로 할 일이 있는 법이라네…

내가 왜 외팔이가 됐는지 아는가?

생존자 : (보고 그제야) 그러고 보니 어르신 오른 팔이…

박장도 : 이 팔… 내 아들과 함께 있네… 저 검은 밤바다 밑에…

생존자 : 그럼 어르신 아들도…

박장도 : 오래전 일이지… 근디 마치 어제 일처럼 생생하네…

그날 우리 마누라가 예감이 안 좋다고 나가지 말라고 했는디,

왠지 마음이 급하더라고… 딸내미도 아프고,

또 막 고등학생이 된 우리 아들놈… 다른 건 몰라도

내 손으로 꼭 새 교복 한 벌 해 주고 싶었네…

우리 동네에서는 처음으로 가는 명문고등학굔디…

생존자 : (연민) 그런 가슴 아픈 사연이 있었군요.

박장도 : 그날따라 고기는 안 잡히고, 무슨 마가 끼었는지,

하필 맹골수도에　그물을 내렸다가… 그 물살에 휩쓸려가는

우리 아들 팔을 죽어도　놓지 말았어야 했는디, 하필 그 팔이

그물에 끼어서는… 자칫 저도 죽고 나도 죽을 판이었네…

그러다 결국… 그래서 이번 일이 내게는　남의 일이 아니네…

남은 사람들한테는 평생 따라다닐 불치병이　될 것인디…

생존자 : 네… 평생, 아니 죽어도 이번 일은 잊지 못할 것 같습니다.

박장도 : 앞으로 더 힘든 일이 많을 걸세… 내, 다시 한 번 당부하네.

무슨 일이 있어도 산 사람은 산 사람대로 해야 할 몫이 있으니

악착같이 견뎌내게…

박장도, 생존자를 다독여 퇴장하면 영철과 기자 등장.

영  철 : 식사는 좀 하셨는게라?

기  자 : 네. 자원봉사자님들이 챙겨 주셨습니다… 박계장님은…

영  철 : 밥이 다 뭡니까… 집에 가서 옷만 갈아있고 왔지라…

기  자 : 잠수부들도 힘들어 하지요?

영  철 : 일이 고된 것은 둘째 치고 빈손으로

올라오는 것이 젤로 힘들다고 합디다…

기  자 : 그러게요… 대체 언제나 끝날지…

영  철 : 끝이 없을 겁니다.

기  자 : 네?

영  철 : 목숨보다 아끼는 사람과의 이별은 살아서도

끝내지 못하는데 죽어서는 더욱 어림없지라…

기  자 : 혹시 박계장님도…

영  철 : 예… 내 위로 형이 하나 있었어라… 머리도 좋고 잘 생겼고…

온 집안의 기대를 듬뿍 받았었는디… 문제는 우리 집이 찢어지게

가난했단 말이요… 장학생으로 고등학교 입학은 했는디,

교복 맞출 돈이 없어서… 울 아부지 배에 같이 탔다가

여즉 못 돌아왔어라… 하필 사리 때 맹골수도를 지나가다가…

기  자 : 그런 아픔이 있었네요…

영  철 : 아파 할 겨를도 없었제라… 장남이 그라고 허망하게 죽어분께…

나가 집안을 일으켜 세워야 할 거 아니요…

참말로 피똥 싸게 공부했소잉.

그 덕에 이라고 국가의 녹을 먹게 됐는디…

여튼 나한테는 이번 일이 절대 남의 일이 아니여라…

우리 딸내미도 고2란 말이요… (아찔한)

갸가 저 안에 있다고 생각하믄…(가슴 치며)

여그서 심장이 딱 멈춰 부러…(깊은 한숨)

기자와 영철 망연한 시선 던지면 한선희의 노래 “얘들아 올라가자” 흐르며

아이들이 돌아오기를 바라는 부모와 이들을 그리는 바다 속 아이들의 간절함이

춤이나 마임으로 펼쳐진다.

노  래 : 얘들아 올라가자

엄마 보러 올라가자

얘들아 올라가자

아빠 보러 올라가자

얘들아 올라가자

심청같이 올라가자

어여쁜 연꽃 타고

얘들아 올라가자

아..얼마나 추웠을까

얼마나 무서웠을까

이젠 모두 다 내려놓고

훠이훠이 올라가자

얘들아 올라가자

엄마 보러 올라가자

얘들아 올라가자

아빠 보러 올라가자

부모와 아이들 끝내 만나지 못하고 헤어지는 데서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제7장

팽목항

접신 상태에서 비손하는 진도댁.

진도댁 : (비손하는) 비나이다… 비나이다… 용왕님께 비나이다…

금쪽같은 내 새끼들… 천금 같은 내 새끼들…

신령스런 가피 내려 부디 제발 올려주소…

티끌 같은 미련일랑 망경창파 먼바다에 허허둥둥 떠보내고

솜털처럼 가벼운 넋… 바람처럼 올려주소…(달래듯)

야들아… 얼른 올라 온나! 어메아베 애간장 그만 녹이고

퍼뜩 이리 올라오랑께…

환청처럼 들리는 아이들의 겁에 질린 울음소리

진도댁 : (점점 목이 메어 기진하는) 아그들아…

거그서 울지만 말고 얼른 올라 와야…

그 무섭고 춥고 배고픈 어둠 속에 죄인처럼

갇혀 있지 말고… 얼른… 물 밖으로…

진도댁 무너지듯 주저앉아 가슴을 치면

환상처럼 등장해 거리를 두고 서는 영호

영  호 : 엄마…

진도댁 : (정신이 번쩍 드는) 여, 영호냐?!

영  호 : 엄마… 울지 마세요…

진도댁 : (자리에서 벌떡 일어나는) 그려… 아가… 엄마 안 울란다…

근디… 영호야… 지발 손이라도 한번 만져 보자…

니 그때 문짝 고치다가 손톱 하나가 빠졌었는디, 거그는 괜츰하냐…

영   호 : (안타까운) 엄마… 엄마…

진도댁 : 내가 니를 죽였어야… 그때 꿈자리가 겁나게 사나웠었는디,

교복 값 벌러 간다는 니를 끝까지 말리지 못했던 내가 죽일 년이다…

근디… 아가… 그땐 어쩔 수 없었어야…

느그 누나가 많이 아팠당께…

동생들 갈친다고 반월공단에 취직해서 못 묵고 못 입고…

그러다가 중병이 들어왔는디, 일단 살리고 봐야할 것 아니냐…

영  호 : (멀어지는) 알아요, 엄마…

진도댁  :(따라가는) 아가… 영호야… 어디 가는 겨… 엄니랑 같이 가자… 아가!

세찬 파도 소리 들리면 그제야 정신이 돌아온 진도댁 멈칫한다.

.

진도댁 : 영호야… 내 아들 영호야…

아들 생각에 가슴이 미어지는 진도댁 하염없이 바다만 바라본다.

(사이) 다급히 등장하는 지수.

지  수 : 할머니!

진도댁 : (보고) 우리 지수 아녀?

지  수 : (넘어질 듯 달려오는)

진도댁 : 아가, 넘어진다! 천천히 온나!

지  수 : (가까이 와 숨 헐떡이며) 고, 고…

진도댁 : 그려, 아가…

지  수 : 고, 고…

진도댁 : (답답한) 말을 혀, 말을!

지  수 : 고, 고모…

진도댁 : 고모?

지  수 : 응! 고모가 나타났당께요!

진도댁 : 뭣이여?

지  수 : 지금, 아빠랑 팽목항에 같이 있어요.

(말하다 보면 그새 진도댁 휭 가고 있는)

할머니 같이 가!

지수, 진도댁을 따라 퇴장하면 영철과 영자 남매 등장.

영  철 : 세상에… 이게 얼마만이요, 누님…

영  자 : 이십년도 훨씬 넘었지… 영철이 넌 어릴 때 그대로구나…

영  철 : 뭘 많이 늙었제… 아까 우리 딸 안 봤어? 걔가 벌써 고2야…

영  자 : 앤 하나뿐이니?

영  철 : 응.

영  자 : 나랑 너랑 연락하고 지내는 거 엄만 아셔?

영  철 : 어느 정도 눈치 채신 것도 같어… 워낙 눈치가 비상하신 양반이잖아.

영  자 : 싫은 내색 안하셔?

영  철 : (안타까운) 누님… 아직도 그라고 서운하시오.

영  자 : (떨떠름한) 뭐, 그냥…

영  철 : 하여튼, 누님이나 엄마나 고집 세고 자존심 강한 것은 똑같아…

이 나이 먹도록 결혼도 안 하고, 집 생각은 하나도 안 납디여?

영  자 : (발끈) 집? 그게 왜 내 집이니? 영호. 영철이네 집이면 모를까

단 한 번도 내 집이었던 적은 없었어.

영  철 : (답답한) 누님…

영  자 : 난 볼일 마치는 대로 바로 올라갈 거니까

너, 나 봤단 말 누구한테도 하지 마.

영  철  : 그게… 자식 단속은 내 맘대로 안 되는 일이라…

영  자 : 뭐?

영  철 : 우리 지수… 이쁘고, 공부 잘하고…

다 좋은디, 입이 너무 가볍단께…

아마 지금쯤 누님 왔다는 소문 동네방네 다 났을 걸?

영철 변명하는 가운데 진도댁 등장해 영자를 보고 일갈한다.

진도댁 : 여기가 감히 어디라고 발을 들여!

영  자 : (보고 놀라) 어, 엄마…

진도댁 : (다가오는) 부모 가슴에 못을 박고 고향을

등진 년이 무슨 낯짝으로 돌아 와?

영  자 : (잠시 감정 추스르고 맞서는) 내가 누구 때문에 그렇게 됐는데요?

엄마가 날 어떻게 취급 했는지 기억 안나요?

나 때문에 영호가 죽은 거라고… 나만 아니었으면

영호도 살고 아버지 팔도 다치지 않았을 거라고!

영  철 : (영자 만류하는) 누님…

영  자 : (뿌리치는) 이것 놔! 누군 아프고 싶어서 아팠어?

나도 공장에 계속 다니면서 영호 교복도 사주고

용돈도 주고, 그러고 싶었어… 그런데 자꾸 어지럽고,

토할 것 같고… 가슴이 아파서 꼼짝할 수도 없는 걸 어떡해?

진도댁 : 이년아, 니만 아팠는 줄 아냐? 니가 그럴 때마다

에미 가슴은 천갈래 만갈래 찢어질 것만 같은디…

심장에 이상이 생겨서 당장 수술 안하믄 니가 죽는다는디…

굿을 해도 못 고칠 병이라는디! 수중에 가진 돈은 없고…

집이라도 팔아서 니를 살려야 할 것 아니냐…

그래서 물일 나간다는 니 아부지 랑 우리 영호

끝까지 못 말리고 그 지경을 만들어 부렀다…

영  철 : (안타까운) 엄마…

지수 등장, 분위기가 심상치 않음을 알고 조금 거리를 두고 눈치를 본다.

진도댁 : 느그들은 몰라야… 열 손구락 깨물어서 안 아픈 손구락 있다디?

그란디 하루아침에 손구락 한나가 없어졌어야… (서러운)

어찌나 허망하고 억울한지… 거그만 들여다봄서 아프다, 아프다…

영  자 : 아파… 나도 아파 (가슴 퍽퍽 치며) 아직도 그때만 생각하면

숨도 못 쉴 만큼 아파… 엄말 봐도 아프고…

너무 아파서 성질나고… 아버지 팔 한쪽도

내가 그렇게 만든 것 같고… 내가 안 아팠으면

나한테 돈 들어갈 일만 없었으면… 공장에만 계속 다녔더라면…

가슴 아픈 집안의 과거사를 알고 소리 죽여 흐느끼는 지수.

진도댁 : 이 미련한 것아… 말을 하지 그랬냐…

영  자 : 엄마랑 아버지만 보면 영호 생각이 나고…

재수 없는 나 때문에 우리 영철이까지 잘못되면 어쩔까 걱정되고…

영  철 : 누님은 뭔 그런 쓰잘떼기 없는 생각만 하신다요…

나 업어서 키워준 것도 다 기억하고 있는디…

진도댁 : 암만… 느그 누이가 니랑 영호한테는 에미나 다름없었다…

영  자 : (서럽게 흐느끼는) 세월호에 탄 학생들…

대부분 우리 동네 사는 애들인데…

한집 건너 다들 아는 사인데…

걔들이 죽었다는 사실을 믿지 못하겠어…

우리 영호 생각도 나고…

진도댁 : (딸 끌어안는) 잘 왔다… 잘 왔다. 영자야…

영  자 : (안기며) 엄마…

진도댁 : (등 쓸어주는) 미안하다… 참말로 미안하다…

영자 니도, 또 영철이도 나한테는 평생 아픈 손가락인디…

그게 자식 새낀디…

분위기에 휩쓸린 지수 엉엉 운다. 그제야 아이의 존재를 알고

민망해진 어른들 감정을 추스르는 데서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

제8장

진도댁의 집

타일에 각자 그림을 그리는 박장도와 진도댁.

진도댁 : 워따 한손으로도 징하게 잘그리요잉?

박장도 : 해찰하지 말고, 자네 거나 잘 그리소.

진도댁 : 종이꽃이나 오리믄 모를까, 이놈의 타일에다 그릴랑께

겁나게 조심스럽소야…  (뭔가 그리다가 멈추고)

근디 당신이 그리는 거북이는 겁나게 잘 생겼소잉.

박장도 : 잘생기기만 했간디? 이놈은 수명도 긴데다 힘이 장사라,

열이건 스물 이건 아그들을 몽창 태우고 올 것이구만…

(진도댁 그림 힐끔 보는) 그러는 임자는 무슨 손을 짝째기로 그렸어?

하나는 크고 하나는 작네?

진도댁 : 예. 하나는 물속에 두고 온 당신 손이요…

박장도 : 내 손?

진도댁 : 야… 나머지 하나는 내 손인디라 인자 당신 손, 절대 안 놓을라요…

그래서 저 물 안에 있는 우리 영호랑

나머지 사람들 다 데꼬 올라옵시다.

박장도 : (뭉클) 여보…

진도댁 : 시방 우리가 그린 놈이랑 전국각지에서 올라온

그림타일들로 팽목항에 기억의 벽을 세운다고 한디라…

나도 그라고 당신도 그라고 또 유가족이며, 실종자가족

모두에게는 이 썩어문드러지는 가슴이 바로 팽목항이고,

맹골수도여라… 기다리다 지쳐 울부짖다 갈가리 찢어지고…

박장도 : 그려… 자네 말이 맞네… 날선 호랭이 발톱이

온 가슴을 후벼 파는 고통… 내, 잘 알제… 그날 말이네잉…

내가 뭔 정신으로 한쪽 팔을 직접 잘랐는지 아는가?

진도댁 : (진저리치는) 그 징한 생각을 머더로 또 한다요…

박장도 : 생각 같아서는 그대로 영호한테 뛰어들고 싶었네만…

우리 영자랑 영철이… 또 임자 생각이 나서 구차하게 살아남았네…

팔 병신이 될지언정 자네 과부 만들고, 내 새끼들

애비없는 자식으로 만들고 싶지 않아서… 그란디 도움은커녕,

내내 술에 찌들어 진상만 떨고…

진도댁 : 그만하시오… 나도 잘한 거 없어라… 넘의 넋은 무던히 건지면서

정작 우리 영호 넋은 못 건져내는 돌팔이무당 아니요…

박장도 : 자네 가슴이 맹골수돈디, 어디서 넋을 건진단가…

그 안에 우리 영호도 있고 내 오른 팔도 있고…

근디 말여잉… 낭중에 우리 영호 만나믄

한쪽 팔로 어띃게 안아줄까나?

술 끊고 난께 자꾸 그거이 걱정시랍단께…

진도댁 : 워따, 별걱정을 다 하네… 이녁 죽을 때 나가

홍주 한 박스 관에 넣어줄 텐께 그 넘 다 마시고

온몸으로 영호 안아 주시오…

박장도 : 한 박스로는 부족한디…

진도댁 : (실소) 쉰 소리 그만 하고 어여 갑시다…

박장도 : 어이 이 사람아, 쉰 소리도 때론 쓸 데가 있는 법이여.

옥신각신 퇴장하는 부부에서 암전.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

에필로그

팽목항

새댁을 비롯한 추모객들 웅성거리는 가운데 새댁의 아기를 안고 어르는 영자.

영   자 : (아기 안고 어르는) 세호야… 깍꿍…

아기 웃는 소리

영  자 : 어머! 얘, 웃는 것 좀 봐?

보조개 쏙 들어가는 게 지 엄마랑 똑같네?

새  댁 : 그쵸?

영  자 : 근데 새댁은 그때 볼 때보다 살이 많이 빠졌다…

잘 좀 챙겨 먹지…

새  댁 : 이모가 곁에 없으니까 나 챙겨주는 사람도 없어요…

미역귀로 우려낸 잔치국수도 못 먹구…

영  자 : 걱정 마… 조금만 더 있다가 올라갈게…

새  댁 : (주변 둘러보며) 그 많던 사람들이 다 빠져나가고

노란깃발만 나부끼네요…

영  자 : 그래도 이렇게 기억의 벽에 마음 한 자락 새기려고 온

사람들이 있잖아… 새댁은 무슨 그림 그렸어?

새  댁 : 나비요.

영  자 : 나비?

새  댁 : 네. 아직까지 못 돌아온 사람들…  나비처럼

훨훨 날아서 빨리 가족 곁으로 돌아오라구요…

영  자 : 그래, 새댁 바람처럼 제발 그렇게 됐으면 좋겠다… (한숨)

조명, 타일을 붙이는 영철 가족에게 이동.

영  철 : 잘 붙여…

지  수 : 알았어… (타일 붙이고) 이햐! 완벽해!

아빠, 나 그림도 잘 그렸지?

영  철 : 니가 누굴 닮아서 이렇게 잘 그리겄냐…

지  수 : 당근 아빠 닮았지~

영  철 : 근데 왜 개나리를 그린 거야?

지  수 : 그 날, 우리 학교 뒷산에 개나리가 엄청 많이 피었었거든…

미  숙 : (옆에서 타일 붙이며) 그란디?

지  수 : 내가 그린 건 그때 그 개나린데, 이 개나리처럼

세월호도 원래대로 소환하고 싶어서… (얘기하다 울먹이는)

시간을 되돌려서 딱 2014년 4월 16일로 갈수 있다면

맹골수도를 무사히 빠져나간 배가 제주도에

도착하는 거야… 그럼 얘들도 무사히 금요일에 집으로 돌아가고…

그리고 나처럼 올해 고3이 되구…  내년에… (기어이 우는)

미  숙 : (같이 훌쩍이는)

진도댁 부부 등장

박장도 : 누가 우리 지수를 울렸냐?

지수 모녀 눈물 훔치고 다들 일어나 진도댁 부부를 반긴다.

진도댁 : 영자는 어디 갔냐?

미  숙 : 안산 식구들 만나서 가셨어요…

박장도 : (타일 주며) 이것도 야무지게 딱 붙여라잉…

영  철 : (받는) 예… (지수에게) 시작해 볼까?

지  수 : 넵!

영철과 지수 타일을 붙이고 진도댁은 바다 가까운 곳으로 다가가 비원 한다.

진도댁 : 영호야… 니가 간 지 올해로 벌써 30년이다… 어메는 이라고

늙어부렀는디… 니는 아직도 고등학교를 졸업 못했다잉…

나는 시방도 교복 입고 학교 가는 아그들 얼굴, 똑바로 못 쳐다봐야…

죄다 영호 니처럼 보여서… 세월호 타고 저 바다 속으로

홀연히 소풍을 떠나버린 아그들 부모도 그럴 테지야…

눈을 감으나 뜨나, 추우나 더우나 곧 돌아오마고,

환히 웃으면서 손 흔들고 떠난 아그들 생각뿐일 텐디…

영호, 학생들과 함께 등장해 밝게 웃으며 진도댁을 본다.

진도댁 : 그랑께, 영호야… 거그서 그 착하고 짠한 아그들이랑

남은 실종자들 만나믄… 니가 앞장서서 데꼬 나온나잉…

그래서 다시는 물가에 발도 들이지 말고 저 갈매기처럼

훨훨 날아가그라… 훨훨…

학생들과 영호 여행을 떠나기 전으로 돌아가 밝은 모습으로 인사한다.

일  동 : 잘 다녀오겠습니다!

일동 밝은 모습으로 자리를 뜨면

진도댁 : 야들아… (뒤돌아보는 아이들에게)

금요일에는 꼭 돌아온나잉…

일  동 : 예!

학생들 조잘대며 자리를 뜨고 진도댁의 구음 시나위 속에서 암전.

-끝-